跳到主要內容
選擇查詢類別
 
::: 藏品小故事 回上一頁
故事標題:學那謙虛的竹
作品小故事:「爸爸,這是什麼呢?」披著心愛藍色毛巾的小兒子,站在桌邊,指向包成一團的手帕問。這小兒子,自小就對他書桌上的東西有極高的興趣,常趁著他不在位置上時來巡視,順勢拿走一些看上眼的物件。有一回,想要的太多,還從桌上一疊完稿中抽一張自認為沒什麼用的紙,把迴紋針、印章、鋼筆等文具都打包,被他發現後,「見笑轉生氣」的跑進廁所,整包扔進馬桶,還好小人還不會沖水,要不然那晚肯定得熬夜,把隔日要交的稿再寫過。

  「這個啊,是我高中離開東部時,你三姑姑給我的。你看,裡面包著幾片竹葉,和一小把家鄉的土……等等,你要去哪裡?」才解開手帕,講到一半,小兒子咚咚咚的跑出書房,他頗無奈的喊著。

  「哥哥,哥哥,你們快來,爸爸要講他以前故事了!」隨著呼喊聲,三個小孩沒一會兒就一起擠到書房來了,他們很愛聽爸爸講故事,尤其是爸爸以前的故事。

  高中二年級,全家搬往中部,因為自己的堅持,留在東部再讀半年書,借住在自小就出養的三姊家。要離開東岸前,三姊陪他回老家走一回,雖然三姊偶爾會回來與他們聚會,但對原生家庭的大小事不甚熟悉,因此他充當導覽員,一方面向三姊介紹,一方面也鞏固自己的記憶。

  他熟門熟路的領著三姊,看過每位成員的房間,再繞到後院。竹架上的瓜藤已枯黃,李樹枝幹上也不見昔日的翠綠葉片,小菜園早已被雜草佔地為王,尋不著餐桌上常見的辣椒、九層塔、芫荽等辛香佐料生存的痕跡。繞過家園一圈,三姊送他到火車站,臨上火車時,遞給他包著東西的手帕,囑他帶好,有機會再回來看看。

  這個機會,終於等到了。他趁著假日,抓緊時間到老家附近看看。他邊走邊想離開的那一天,一陣笑鬧聲將吸引他的注意,居然走到他小時候洗鞋的水池旁!看見一群人在水池邊說笑、洗衣。池邊兩個年輕婦女不塗抹肥皂,單把成疊的衣服一件件抖開,漂水,稍加搓揉後再擰乾。幾個小孩嘻嘻笑笑,衣物一落落捧來,再把一堆堆含水的搬到不遠處的晒衣場給大人晾掛。他發現有位大嬸在旁邊的竹林下休息,邊擰乾褲腳,邊和池邊的兩位婦人談笑,於是發揮自己能言善道的功力,一下就摸清這群從台北來的人的來歷。真好,一大家子勤儉孝順,年輕人攜家帶眷回老家陪長輩,還一起清洗了舊衣。真好,這水池和竹林都還在。
 
  時間再往前推一點,剛搬回來的那一天,站在水泥橋橋頭,他有些遲移,再看向旁邊彎著腰桿的榕樹,樹下貼著寫有「奉茶」紅紙的白鐵水壺,覺得熟悉,可又不敢確定,一雙腳就像被水泥給黏住,動也不動。一個長腿男孩像風似的跑到他身邊,笑嘻嘻的問他要去哪裡?找誰?迷路了嗎?故鄉還是那麼有人情味,只是木橋不在了。那木橋老舊,補了又補,以前大哥要去當兵,街坊鄰居都來相送,從家門口走到小河溝對岸,太多人上橋,橋面被踩破了個洞,有人就這樣掉下去,還好有救起來。

  除了木橋變水泥橋,門口那條小巷子改得又直又寬,巷裡的幾十戶鄉親也都陸續遷離。那些老厝邊見不著了,幾間房子也隨著數度易主而整容。他那個後院種有苦瓜、葡萄,蓋有小倉庫和一間門板上有獵槍彈孔的廁所的家,也找不著了。(他絕對不會承認槍是自己開的,也不會承認差點誤殺正在蹲廁所的自家大哥。絕不!)

  後來,教了幾年書,他遇上一位愛彈琴的學生小戴,他們從生活中取材,創作了幾首曲子。他寫詞,小戴譜曲。碰巧當時校園民歌風氣正興,一家新力股份有限公司開辦金韻獎,他們一起去參賽;寫小戴工讀生活的〈雞園〉獲獎了,而寫他的家、他酸甜苦辣的童年生活的〈竹姿〉雖然落馬,但被製作公司看上,讓一位女歌手演唱,收進《樵夫》這張專輯。在專輯出版前,他和幾個朋友還寫了和聲譜呢!

  「爸爸,您可以唱給我們聽嗎?」孩子們聽了故事還不滿足,興致高昂的吵著要聽歌。他快手找出手提式收錄音機,放入卡帶,按下播放鍵,包聖美的美聲頓時流洩滿屋。孩子們聽得專心,他則像是聽到三姊的叮嚀:要學那謙虛的竹,長青的彎身風過又直……。


參考資料:
1. 李潼。〈熨燙舊衣〉。《這就是我的個性》。台北:民生報社,1992年。頁216-219。
2. 李潼。〈橋〉。《迷信狀元》。台中:晨星出版社,1990年。頁141-144。
3. 李潼。〈蝸牛紀事〉。《奉茶》。台北:幼獅文化廣場,1995年。頁109-121。
4. 李潼。〈潘老師的「遺書」〉。《奉茶》。台北:幼獅文化廣場,1995年。頁52-59。
5. 李潼。〈消失的田園地標〉。《敲鐘》。台北:幼獅文化廣場,1995年。頁97-99。
6. 李潼。〈神射手〉。《油條報紙.文字夢》。台北:國語日報社,2013年。頁87-88。
7. 李潼。〈長腿家族的旅行〉。《油條報紙.文字夢》。台北:國語日報社,2013年。頁168-176。
8. 李潼。〈願孩子慢慢長大〉。《油條報紙.文字夢》。台北:國語日報社,2013年。頁168-176。
9. 李稿手稿。〈竹姿〉,入藏登錄號NMTL20130160129-001。寫於「新力股份有限公司音樂製作部用譜」,歌詞歌譜具備。
10. 李稿手稿。〈竹姿〉,入藏登錄號NMTL20130160129-002。此稿為影本,有歌詞及歌譜,題目旁註明「和聲譜」。

(撰稿人:洪千媚)
::: 地址:台南市70041中西區中正路1號 | 電話:(06)2217201 | 傳真:(06)2217232 | 
版權所有 Copyright by National Museum of Taiwan Literature