國立台灣文學館-小故事內容

::: 藏品小故事回上一頁

-相關藏品-

故事標題:魔法師沒有魔法

作品小故事:回想起來，那是一個快速發展的年代，卻也是噤聲的年代；父親站在現代化發展的浪潮上，卻也從未停止發聲、呼籲。

曾經有過一段時間，我深深相信著我的父親是一位「魔法師」……。

在我的記憶中，家裡頭最大的房間，總是留給父親的。父親白天像其他人的父親一樣早早出門上班，直到下班回家用過晚餐後，他才會悄悄地鑽入他的「魔法部屋」，準備施展他的法力。
父親有三樣厲害的法寶，一樣看起來雖像是普通的老花眼鏡，卻是讓他能看盡當代社會萬象的「透視眼鏡」；另一樣是長相平凡的木頭夾板，真面目卻是編織魔法咒語的「神奇木板」；最後，也最厲害的是一枝偽裝成鋼筆的「魔法棒」，父親用它來寫咒語。這三樣法寶加在一起，總是發出令人驚嘆的功效，我也是經過一番長久的研究調查，才漸漸理出當中的奧妙……。
父親的魔法大約是這樣發揮的：在白天的工作結束後回家，晚餐前的小憩時光，父親總是拿著當天的晚報，用他的「透視眼鏡」一邊閱讀，一邊仔細掃描、分析著，晚餐時間從不拖泥帶水，安靜、迅速地補充所需的體力，等一切事前準備都妥當以後，父親會將自己關進「魔法部屋」中顯身手，用他的「魔法棒」鋼筆在「神奇木板」上不停書寫，將意念溶入筆墨、化為魔法。
每晚的9點鐘剛過，家裡的電鈴會準時響起，父親便會走出「魔法部屋」，將剛寫滿咒語的稿紙交到前來的信差手中，結束當天的任務。
父親完成的咒語，會刊登在隔天的報紙──母親主編的《聯合報》副刊上。所以我也曾推測母親和父親是一夥的魔法師，否則實在很難解釋為何家裡客廳總是來去著形形色色的客人，並且每每都充斥著歡喜熱鬧卻又和諧溫馨的氣氛。
會認定父親是魔法師，是因為我真實的看見他的咒語成真，而且不只一回！
記得小時候，我常常與父親一同上豆漿店。有一回，我們在店門口排隊時，看著熱鍋上摩拳擦掌的蒼蠅雄兵，一旁的客人指責蒼蠅太多，但忙碌的老闆頭也沒抬地便揮揮手說：「沒有什麼，一趕就跑了！」父親當時沒說甚麼，只是站在一旁，但我心裡很清楚：他正看著、思索著。當晚，父親關在部屋裡，將他白天所觀察到的、透過眼鏡分析的，全用魔法棒細細描摹在稿紙上，交給信差登上報。下一回再去豆漿店，我發現有許多顧客因為讀了父親刊在報紙上的咒語，受到父親的意念影響，不僅觀察力敏銳了起來，紛紛開始在意店家衛生，豆漿店也因著大眾的轉變而有了許多改進。
除了國內的民生問題，父親也時常關注、收集國外的新聞資料：台灣曾進口一種名為「易速眠」的德國製鎮靜劑，因可以減輕孕婦害喜症狀，於是蔚為風潮，結果孕婦卻因此生出了種種缺陷的畸形兒。父親緊盯這條國際新聞，並針對此議題揮動魔法棒連續多日，讓大家得以看見吸引人的藥品廣告背後，有什麼樣的副作用。有報社記者因此前去追蹤報導，並引起各界及衛生當局重視，及時阻止了更多孕婦繼續購買服用。幾年後，將該藥進口臺灣的廠商，前來臺灣進行賠償作業。
有一次，父親不在家。由於我實在是太好奇了，好奇那些法寶到底是怎麼施展魔力的，可以讓那麼多人都受到影響，所以我跑進父親的魔法部屋、拿走了「神奇木板」和「魔法棒」。我不是故意要偷走父親的法寶，真的！我只是太想知道是怎麼一回事了，如果我用這塊板子、這枝鋼筆來寫些什麼，我寫的內容也會因此而實現嗎？或是說，沒有了這些法寶，父親還能繼續將他的意念寫成咒語嗎？
我關上房間的門，將「神奇木板」跟「魔法棒」前後左右、裡裡外外，仔細用放大鏡端詳了一遍，我只能說，以擁有如此魔力的法寶來說，它們真的長得很普通，太普通了，跟一般人使用的文具沒甚麼兩樣。
那天晚上吃完飯，父親依舊窩進部屋裡，雖然如以往一般毫無動靜，我卻清楚地聽見了我的心跳聲，我好怕被父親發現我拿了他的法寶會讓他生氣，但是我更想知道關於父親法寶的秘密，於是我決定讓自己冷靜下來繼續等待。9點鐘到了，信差按響了門鈴，父親走出部屋、前去應門，我仔細看著他的動作，發現父親手中仍拿著一疊寫滿的稿紙，並將它們交給信差。
父親送走了信差，回頭便看見我滿臉困惑地看著他，「怎麼啦？」
「明明……就……沒有筆了，怎麼……還可以寫？」
「你怎麼知道我的鋼筆不見了？」父親愣了一下，我這才發現我說漏了嘴。
「我想知道木板跟鋼筆到底有什麼魔法，為什麼每次父親寫的內容都會真的實現，可以改變其他人的想法，所以才會……對不起……。」
「你是說，你因為想知道有什麼魔法，所以才把它們拿走的嗎？」
我點點頭，準備好要挨罵了。
「結果呢？有發現什麼魔法嗎？」父親拉了一把椅子坐下，與我平視。
「為什麼沒有了它們，父親還是可以繼續寫？今天寫的內容也會實現嗎？」
父親笑著摸了摸我的頭：「木板跟鋼筆沒有法力，我也不會變魔法，我只是提出一些問題讓大家可以去思考、討論，有的人可能會因此改變他們的想法、行為，但是也有人不會，因為我沒有改變所有人的能力。」

回想起來，那是一個快速發展的年代，卻也是噤聲的年代；父親站在現代化發展的浪潮上，從未停止發聲、呼籲。
父親並不是魔法師，他是《國語日報》社的編輯，也是專欄作家，每日撰寫《聯合報》副刊上的〈玻璃墊上〉專欄。父親常說：「專欄作家不一定是專家，但是要比別人看得早、想得周到，把事理分清，有了新觀念，再做建設性的建議。」他也說：「專欄作家未必能解決問題，但是卻不可以放棄發掘問題的職責。問題被提出而引起大家的討論，也就在向排難解紛的路子上走。」
我是到了後來才明白，真正有魔法的並不是神奇的木板或是眼鏡，更不是鋼筆，而是父親對臺灣人民、土地的關懷，他在意他看見的問題，懇切有所改變，並且將這些化為專欄上的文字，將他的理念傳遞出去，讓大眾得以反思、使政府也被提醒，進而讓問題被注意、改善並且讓社會更進步。
說起來，這不也真的是相當神奇的魔法嗎？

參考資料
一、夏祖麗。〈父親的書房──寫於何凡先生百歲冥誕〉。2019年12月05。《聯合報》。
二、夏祖麗，應鳳凰，張至璋。《蒼茫暮色裡的趕路人：何凡傳》。2003年11月。臺北：天下遠見。
三、國立臺灣文學館，〈穿越林間聽海音〉。資料擷取時間：2018/02/12。網址：http://nmtldig.nmtl.gov.tw/lin/web/05family/01husband.html。

全部類別	手稿	多媒體	其他	信札
書畫	報紙	期刊	圖書	器物
攝影